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Réquiem para Octavio Paz
Enñque Vtllada
1
El hombre es lodo
Polvo que anda por el llano
Eres un hombre solamente
Bajo los sauces
Bajo los chopos
Piel en que se sumerge
La luz por un instante
Carne doliente
Germinando sílabas
No sílabas tan sólo
Sino frutos del alma
Se abrazan en tu cuerpo los amantes
El mundo recomienza




Entre un momento y otro
Pasaron muchos años
Se hizo la luz más clara
El águila giraba en su ascensión
Como un niño asomado en sus juguetes
Viste el cuerpo hechizado de la tierra
¿Qué vemos en el cóncavo azul
De tu silencio?
¿La luz cayeiulo a cántaros
Sobre la desnudez de las muchachas?
¿Lasombra del sol que se recorta
Hasta volverse punto suspensivo?
Entre la luz y la sombra la página encendida
La blancura en que escribo
Poesía.
Mi casa Octavio
Es la cueva del polvo
El aire la carcome
La embiste
Se arremolina el sol
Rozando los adobes con sus belfos
Las cortinas tamizan por sus hilos
El aroma del bosque
En las vigas crujen las venas rotas
Los pájaros anidanen las lámparas
En los negros espejos
Caen las lentas hojas
Mi mujer se hace amarga como una bellota
Se arrugacomo un trapo
Me muerde desde el fondo de sus sueños
6
El papel se me vuelve un montón de
[ceniza
Cae un pesado libro sobre una mariposa
La pluma deja manchas de sangre en mi
[camisa
Las palabras persiguen a mi hijo
Las palabras
las brujas
Lo dejan con los ojos despiertos
Contemplando la luna
la desnuda bañándose en el pozo
[profundo de los muertos
Las estrellas rompiendo su placenta
Se asoman para vemos
Nos cierran las ventanas de la risa
Somos signos diseminados
¿Pan de los moribundos?
No
¿Agua de los condenados?
No
¿Grito de los sintíerra?
No
¿Fuego de los enamorados?
No
Fuimos lo que seremos
Una estrella de marnavegando en la
[noche
Coda:
No has muerto Octavio
Nosotros nos
[morimos de soledad.
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